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Gianluca Quaglia
UNA CERTA COSA O L’ALTRA

Un’installazione nello studio di Asger Jorn
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Quest’anno l’inverno è stato particolarmente duro con il composito organismo del-
la Casa Museo Asger Jorn: l’azione combinata degli agenti atmosferici, tipici della 
stagione, si è abbattuta in modo naturale sul giardino affacciato ad anfiteatro sulla 
collina che domina il golfo mediterraneo di Albissola.
La pioggia è caduta abbondante, riempiendo la grande vasca d’acqua sorgiva al 
centro del giardino e premendo i terrazzamenti contro i muretti a secco; le tem-
perature rigide hanno portato la neve fino in costa, e le gelate notturne non hanno 
fatto bene agli oggetti e alle superfici in ceramica che rivestono come una pelle gli 
articolati corpi in pietra che circondano la casa e lo studio di Jorn.
L’inverno è passato, la primavera tarda, ma già si sentono le rane cantare (o lamen-
tarsi) al tramonto, mentre qualche fiore inizia a farsi largo e a profumare l’aria. 
Questa sorta di resoconto “dal luogo”, mi è utile a introdurre il contesto in cui Gian-
luca Quaglia si è inserito a Casa Jorn; in questo momento di passaggio stagionale, il 
cambiamento sostanziale degli elementi è palpabile, stimola i cinque sensi e ancor 
più l’idea alla base della ricerca di Quaglia: il paesaggio come immagine e sensa-
zione nate dall’esperienza dell’uomo nella natura, esperienza di vita ma anche e 
soprattutto di visione (visualizzazione e immaginazione).  
L’installazione inedita che dà anche il titolo alla mostra, Una certa cosa o l’altra, si 
compone di palline e cumuli di neve (in porcellana), sparsi a terra a contatto con 
l’acqua. Lo scioglimento della neve, il passaggio di stato da solido a liquido, quindi 
nuovamente aereo con l’evaporazione, non è l’unico processo attivato dall’artista 
per organizzare un nuovo spazio simbolico all’interno dello studio di Asger Jorn. 
Le sculture in porcellana sono infatti state modellate da persone coinvolte libera-
mente da Gianluca Quaglia, secondo un procedimento ben consolidato nella storia 
dell’arte contemporanea, che pur non essendo prerogativa esclusiva di Jorn trova 
nell’artista danese uno dei più fieri sostenitori. L’indeterminazione che guida il pro-
cesso di realizzazione delle piccole sculture da parte di un collettivo informale e non 
specializzato sollecita per analogia quella che governa la formazione dei fiocchi di 
neve. Formalmente distante dall’universo visivo di Jorn, questa scultura in realtà ri-
chiama le ricerche del danese sull’arte dei bambini, al contempo portando un voluto 

Introduzione
di Luca Bochicchio
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omaggio ai metri quadrati di mare di Pino Pascali.
Alle pareti si fronteggiano e dialogano due opere precedenti, Volatili (2015) e Mosai-
co (2016), entrambe fortemente orientate a stabilire uno sguardo penetrante, non 
ordinario, sulla natura e sul paesaggio. 
Dall’esterno delle pareti, il giardino entra nello studio usando come varchi o canali 
le due stampe su vetro smerigliato del dittico Mosaico. Gli insetti che ovunque po-
polano i prati e i giardini, qui (non) appaiono per allusione, nella conformazione a 
nido d’ape delle celle vitree. In Volatili, le sagome degli uccelli intagliate nella carta, 
estrapolate dalla loro funzione decorativa e mimetica originale, ricompongono un 
disordine nel quale l’occhio dell’osservatore è portato a scrutare, per innati istinti, la 
composizione estetica, organica e strutturale delle inafferrabili creature da sempre 
inseguite invano da poeti e filosofi. 
Su quest’ultima opera Gianluca Quaglia ha innestato un ulteriore processo che ri-
guarda direttamente il nostro modo di guardare, di intendere la visione, di cercarla 
e di ottenerla soprattutto nei confronti del paesaggio. Così, grazie a uno slittamen-
to di senso e a un intervento installativo minimale (una sorta di scaletta color del 
cielo, che ci permette di accedere a un livello di visione privilegiato sui Volatili e sul 
resto della stanza), il concetto alla base dell’inedita opera Nel caso in cui ti venisse in 
mente di cercarmi, prova a guardare nel posto dove mi hai lasciato l’ultima volta sembra 
d’improvviso investire l’intera esposizione, attivando in maniera circolare, a-gerar-
chica, quel tutto animistico e animato che cerchiamo quando non solo guardiamo il 
paesaggio, ma lo agiamo, impregnandolo di noi stessi, della nostra immaginazione. 
Un gioco di compenetrazioni, pienamente riuscito e calibrato dall’artista, prende 
dunque corpo all’interno dello studio di Jorn: un interno immerso in un ulteriore 
interno, l’hortus conclusus che lo circonda. E dal momento che l’arte contemporanea 
è una cornice entro cui ci è dato di poter riconsiderare il mondo e noi stessi, credo 
che questa mostra di Gianluca Quaglia abbia appunto agito da meccanismo age-
volatore del pensiero e dello sguardo, sottoponendoci libere associazioni mentali e 
fisiche tra gli elementi della natura: l’acqua, la neve, gli uccelli, gli insetti, i fiori, e noi 
immersi in tutto questo, a osservare.
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L’elemento centrale dell’opera di Gianluca Quaglia è il paesaggio, inteso, secondo 
definizioni condivise, come l’interazione dell’uomo con la natura. La creazione del 
paesaggio è del resto data dallo sguardo e più in generale dall’intervento uma-
no, capace di “addomesticare” un territorio naturale per renderlo abitabile, forse 
in risposta a un sentimento nostalgico e in funzione di una ricerca d’identità e di 
un paradiso perduti1. Simon Shama afferma inequivocabilmente questo concetto 
quando sostiene che “anche i paesaggi che crediamo più indipendenti dalla nostra 
cultura possono, a più attenta osservazione, rivelarsene il prodotto” 2, come stra-
tificazioni di credenze e significati culturali. A questo si aggancia Quaglia, il quale, 
invece di produrre forme ex novo, attinge liberamente da immagini recuperate da 
libri, carte decorative, banche dati online, mettendo fuori gioco la propria visione 
soggettiva sul mondo naturale ed enfatizzando, se vogliamo, lo stereotipo che si 
conserva di natura, legato più ad un’idea che a una reale osservazione degli ele-
menti naturali. Entrare in contatto con le opere di Quaglia significa, tuttavia, render-
si conto di una forte attenzione al dettaglio, al singolo componente del paesaggio; 
infatti, prendendo in esame l’installazione realizzata per lo studio di Asger Jorn nella 
sua casa-museo di Albissola Marina, ci si trova davanti un paesaggio decostruito, 
formato da elementi contrastanti che rimandano addirittura a stagioni differenti 
e che difficilmente si troverebbero in un unico ambiente naturale: l’inverno con la 
neve (Una certa cosa o l’altra) e la primavera con i prati in fiore (Mosaico).
L’universo artistico di Quaglia, in un certo senso, si avvicina alla visione tipica del-

1  Claude Raffestin, Dalla nostalgia del territorio al desiderio di paesaggio: elementi per una teoria  
 del paesaggio, Alinea Editrice, Firenze, 2005, p. 83.
2  Simon Shama, Paesaggio e memoria, Mondadori, Milano, 1995, p. 9.

Il reale e il fantastico  
nella sintesi di paesaggio di Gianluca Quaglia
di Stella Cattaneo
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lo scienziato che, lente d’ingrandimento alla mano, analizza, classifica e colleziona 
tutte le piccole forme viventi che popolano gli ambienti naturali. Il suo linguaggio 
unisce dunque due diversi approcci, quello più propriamente artistico, in cui il pa-
esaggio diventa “uno spazio-temporale nel quale il soggetto staccato e privo di 
contatti può continuare a muoversi3” e quello scientifico che rende manifesto e co-
noscibile ciò che naturalmente sfuggirebbe alla nostra vista in un brevissimo tem-
po4. Quaglia ricorre, di volta in volta, a tavole zoologiche – Tutto ciò che ha l’aspetto 
della polvere (camaleonte) (2016) – a volumi enciclopedici – nel caso di Postcards/
rest (2015), installazione nella storica libreria Bocca di Milano – a tavole entomolo-
giche – Nella parte retrostante (farfalle e foglie) (2015) o Butterflies (2016) – o ancora 
a tavole botaniche – come in Polline (2016). Attraverso pratiche di intaglio, a partire 
da classificazioni scientifiche distaccate e analitiche, l’artista libera gli elementi na-
turali precedentemente intrappolati nelle pagine enciclopediche e crea situazioni 
tridimensionali in cui il fruitore si inserisce, agendo nello spazio: si pensi a Paesaggio 
(2014), un’opera vicina ad alcuni lavori dell’americano Joseph Cornell (1903-1972), 
in cui 350 libellule, meticolosamente estratte da una carta decorativa, recuperano 
finalmente la tridimensionalità e sono disponibili, come in un museo di storia na-
turale, allo sguardo del visitatore all’interno di barattoli, disseminati nella stanza.
La spazialità, insieme alla posizione e al movimento dell’ipotetico osservatore, è, 
per altro, oggetto di riflessione da parte di Quaglia. Nell’installazione realizzata 
nell’atelier di Jorn, le opere avviano un flusso centripeto e uno centrifugo. Contem-
poraneamente il visitatore, entrando nella stanza, è coinvolto inconsciamente in un 
percorso circolare che inizia con Nel caso in cui ti venisse in mente di cercarmi, prova a 
guardare nel posto dove mi hai lasciato l’ultima volta (2018), scaletta agibile concepi-
ta come dispositivo ottico verso Volatili (2015) (e correlata idealmente al marchin-
gegno precedentemente installato ne Il miglior posto alla Villa Reale di Monza nel 
2017). Il fruitore prosegue poi verso sinistra nella scoperta delle altre due opere 
ed è in grado di riconnettere lo “scenografico atlante figurativo5” di Quaglia con il 
paesaggio, fatto di cielo, fiori, mare e case appena oltre i muri della stanza. Doppia-

3  Raffestin, 2005, p. 111.
4  Ibidem.
5  Antonio D’Amico, Che cosa sto guardando? in Gianluca Quaglia How old is the universe,   
 PageNotFound, Vanilla Edizioni, Albissola Marina, 2016, pp. 9-10.
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mente site specific, in rapporto non solo con lo studio ma anche con l’intero com-
plesso della casa di Jorn, l’intervento dell’artista permette un reale sconfinamento 
nella natura circostante: allora salendo sulla scaletta e osservando Volatili, con la 
finestra sulla destra, il visitatore oltrepassa con lo sguardo i muri e si trova a volare 
vista mare sulle colline albissolesi, insieme agli uccelli intagliati e posti sulla sinistra 
dell’opera. Di fronte a Mosaico (2016), lo spettatore penetra invece nel prato fiorito 
incorniciato e può quasi riconoscere le piante che punteggiano di colore il giardino 
dell’artista danese. 
Infine, l’opera che dà il titolo all’intera mostra, Una certa cosa o l’altra (2018), vede il 
fruitore direttamente coinvolto nella determinazione di quel che si trova di fronte, 
ovvero forme diverse le une dalle altre, realizzate in porcellana. Si tratta di rap-
presentazioni della neve, uno degli elementi naturali che più è in grado di stupire e 
generare meraviglia, almeno alle nostre latitudini. Essendo l’opera il prodotto del 
lavoro di più persone, di differenti età, il risultato spinge a ulteriori riflessioni. Ben-
ché esistano immagini stereotipate del paesaggio innevato e degli elementi che 
lo compongono, come l’immancabile pupazzo di neve, presente anche nell’opera 
di Quaglia, c’è ancora spazio per configurazioni meno convenzionali e dunque per 
la soggettività, per un rapporto diretto tra il singolo essere umano e la natura, che 
sfoci nella creazione di un paesaggio del tutto personale e meraviglioso. In questo 
senso l’artista ci pone davanti a un paesaggio che, riprendendo la classificazione di 
Kenneth Clark6, ha caratteri tanto realistici quanto fantastici: realistico nella misura 
in cui si avvale di immagini fotografiche e di enciclopedie scientifiche che permetto-
no un’osservazione del naturale il più oggettiva possibile; fantastico nel momento 
in cui l’artista afferma di inseguire nella sua ricerca sensazioni magiche e istanta-
nee, date dall’interazione con la natura. Incredibilmente, dunque, facendo anche 
leva sull’innegabile distacco che caratterizza il rapporto uomo-natura nella nostra 
epoca, Quaglia è in grado di riattivare nel suo interlocutore e fruitore un sentimento 
della natura che va ben oltre la contemplazione e stimola, al contrario, l’azione e il 
contatto fisico con l’opera, in un susseguirsi di “stati d’animo poetici7”.
 

6  Kenneth Clark, Il paesaggio nell’arte, Garzanti, Milano, 1962. 
7  Francine Mury, Ritagliare, disperdere, cancellare. Ricomposizione dei residui originali, disponibile  
 su https://www.gianlucaquaglia.com/testi-ita/, ultima consultazione: 31 maggio 2018.

https://www.gianlucaquaglia.com/testi-ita/
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PARTE I, Libero pensiero

Come si può tentare di sintetizzare la definizione di paesaggio? Si potrebbe fare 
riferimento a un elemento complesso, dinamico e ricco di dettagli, nel quale l’uo-
mo si ritrova immerso fin dai primi momenti di vita in questo mondo e con il quale 
deve imparare a rapportarsi. Quando si è bambini si è forse più abituati a perdersi 
nell’ambiente in cui si vive, andando alla scoperta di tutte quelle piccole meravi-
glie che catturano il nostro sguardo e che quasi ci rapiscono. Con lo scorrere del 
tempo, però, l’abitudine prende il posto dello stupore e ognuno di quei minuscoli 
dettagli naturali che non dovrebbero essere dimenticati va perduto. Sbalzati da un 
luogo all’altro come le palline di un flipper, e preoccupati solamente dei nostri piccoli 
universi, ormai non ci si sofferma più a godere della bellezza del sole che cala fra 
i palazzi, di come la luna crea un ponte di luce sul mare o della perfezione di una 
ragnatela sospesa in un angolo del giardino. Com’è giusto che sia, la vita ci concede 
giorni in cui ci si prende una pausa dalla nostra quotidianità sempre più frenetica e 
si “stacca la spina”. In quei momenti, oggi più che mai, ci si sente calati in una dimen-
sione altra, dove tutto improvvisamente si ferma davanti ai nostri occhi e appare 
qualcosa di nuovo, o meglio, di apparentemente nuovo. Perché ogni elemento che 
osserviamo acquisisce nuove sfumature di colore, sembra quasi risplendere di una 
luce del tutto rinnovata e ci si inizia a ricordare di quando, da bambini, si correva 
sorridendo nei prati o in riva al mare. E grazie a questa riconquistata consapevo-
lezza, magari seduti nel dehor di un bar, ci stupiamo nel vedere un passerotto che 
raccoglie una briciola di pane dal marciapiede (cit. Gianluca Quaglia). E sorridiamo. 
Giungiamo così a comprendere che la vita, come il paesaggio, è una realtà semplice 
se suddivisa in piccole particelle che ci permettono di indagarne a fondo ogni sin-
golo aspetto. Allo stesso modo capiamo che natura e paesaggio sono delle entità 
intimamente legate all’animo umano: non possiamo farne a meno.

PARTE II, Analisi su una scala

Gianluca Quaglia, in Una certa cosa o l’altra, raduna tutti questi frammenti spar-
si che ci volteggiano intorno e li dispone in modo ordinato davanti ai nostri occhi, 
permettendoci di indagare ogni elemento in modo quasi analitico. L’artista offre al 
fruitore porzioni di paesaggio, creando una sorta di “cerchio magico” che gli per-
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mette di entrare in contatto con questi piccoli universi. Si riprende così in parte 
possesso di quegli elementi che erano andati perduti, che ora riaffiorano in modo 
diretto nella memoria dell’osservatore. Visivamente e linguisticamente semplici, le 
opere di Quaglia rappresentano delle vere e proprie finestre sulla natura e, proprio 
come avviene quando si è immersi in un dato paesaggio, i dettagli vengono rivelati 
solamente dopo un’attenta osservazione, dopo aver stabilito un profondo legame 
con ognuno degli elementi presenti.
Esemplificativa dell’intera architettura concettuale proposta in mostra è l’opera Nel 
caso in cui ti venisse in mente di cercarmi, prova a guardare nel posto dove mi hai lasciato 
l’ultima volta (2018), in quanto dal titolo si comprende a fondo quanto sia fonda-
mentale la riattivazione di certe emozioni e di certi atteggiamenti del passato. In 
queste parole vi è tutto: il viaggio nella mente e nei ricordi, la re-immersione in una 
realtà che si scopre ancora nostra, la presa di coscienza di questa condizione e la 
riappropriazione consapevole di quel mondo.
Gianluca Quaglia però fa ancora di più e non si limita al coinvolgimento mentale del 
fruitore, ma punta alla sua immedesimazione diretta con l’ambiente site-specific e 
con i lavori che lo compongono, come un mosaico. L’opera precedentemente citata, 
infatti, si lega profondamente ad un’altra intitolata Volatili (2015): questo rapporto 
però si attiva solamente se il fruitore decide di sua spontanea volontà di rendersi 
partecipe dell’ambiente, in questo caso salendo sulla scaletta dipinta. Ed ecco che 
quei pochi gradini diventano così una porzione di cielo e, da quella prospettiva, si 
può quasi giungere a comprendere il volo degli uccelli che si stagliano davanti ai 
nostri occhi. 
In questo momento, con le spalle rivolte alle composizioni floreali di Mosaico (2016), 
si nota l’ulteriore passaggio concettuale messo in atto dall’artista: si realizza che 
quel cielo, al contrario di quanto avviene in natura, è un elemento solido, sul quale 
si può stare in piedi senza la paura di cadere (esatto, come gli uccelli). Voltando lo 
sguardo si nota inoltre qualcosa di simile alla neve (l’opera Una certa cosa o l’altra) 
così come ci si può soffermare sul suo fittizio passaggio da uno stato solido a quello 
liquido. Cosa c’è di più naturale della neve che si scioglie?
La mostra di Gianluca Quaglia è tutto questo e anche di più, un gioco di contrasto e 
immedesimazione che libera un sorriso. Proprio come quando, seduti nel dehor di 
un locale, un uccellino si avvicina, saltellando, a una briciola e vola via.

Diego Drago
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Volatili, 2015
intagli su carta, collage
cm 100x70
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Nel caso in cui ti venisse in mente di cercarmi, 
prova a guardare nel posto dove mi hai lasciato l’ultima volta, 2018
MDF e legno smaltato
cm 40x50x80
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Mosaico (dittico), 2016
stampa digitale su carta, vetro stampato a nido d’ape, cornice di legno
cm 40x30 cad.
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Una certa cosa o l’altra, 2018
porcellana, ferro smaltato, acqua
dimensioni variabili
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In occasione di Arteam Cup 2017, Gianluca Quaglia (Magenta 1978) si è aggiudicato 
il premio speciale della Associazione Amici di Casa Jorn, ottenendo la possibilità di 
sviluppare un progetto espositivo nello studio di Asger Jorn. La mostra comprende 
opere realizzate ad hoc, in sinergia con lavori realizzati nel recente passato, per dar 
vita a un ambiente essenziale e formalmente semplice che guida il visitatore in un 
percorso di riflessione sul paesaggio, inteso come unione tra uomo e natura. Abbia-
mo incontrato l’artista nel suo studio milanese per parlare del progetto.

STELLA CATTANEO: Parliamo prima di tutto brevemente della tua formazione.
GIANLUCA QUAGLIA: Ho studiato a Milano alla Scuola di Arti Applicate del Castello 
Sforzesco, non ho fatto l’Accademia e spesso mi definisco un autodidatta, anche se 
non lo sono del tutto. 
La mia formazione legata alle arti applicate mi ha portato alla curiosità di speri-
mentare diversi media e materiali, di cui mi servo a seconda del lavoro che sto re-
alizzando. 

DIEGO DRAGO: Dove affondano le radici del tuo desiderio di indagare la natura? La tua 
esperienza di paesaggio è diretta o manifestazione della nostalgia per un rapporto 
che nelle nostre città è vissuto sempre più raramente?
G: Il mio lavoro nasce dalla volontà di tematizzare un argomento sensibile come 
quello del paesaggio che da parte dell’uomo sottende anche un ruolo di responsa-
bilità. Il tentativo è di approfondire alcune precise definizioni teoriche che regola-

UNA CERTA COSA O L’ALTRA / Studio Visit

Milano, 23 aprile 2018

Dialogo con Gianluca Quaglia (G)
di Stella Cattaneo (S) e Diego Drago (D)
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mentano il concetto di paesaggio, per trasferirle in un contesto visivo che fornisce 
la possibilità di nuove riflessioni sul rapporto tra l’uomo e l’ambiente in cui viviamo, 
senza intendimenti nostalgici. Per far questo, presto particolare attenzione alla 
forma e alla composizione dei materiali che utilizzo, prediligendo strutture formal-
mente “asciutte”, di facile ricezione, il più possibile comprensibili a un ampio pub-
blico. Intervengo sui diversi materiali che adopero con modalità quali l’accumulo e 
l’isolamento, la verticalità e l’orizzontalità, il gruppo in rapporto al singolo, l’apertura 
piuttosto che il desiderio di creare un luogo chiuso, facendo in modo che lo spet-
tatore entri in relazione con gli oggetti che vivono nell’ambiente e si senta parte 
dell’opera.

D: Ci parli delle definizioni di paesaggio che hai inserito nel progetto per Casa Jorn?
G: Nel mio lavoro sul paesaggio mi riferisco spesso agli studi di Michael Jakob, ai 
testi di François Jullien e a quelli di Gilles Clément, oltre che alle ultime indagini di 
Stefano Mancuso. 
Questi riferimenti, che a volte si contraddicono, sono per me un punto di partenza. 
Infatti, la relazione tra l’uomo e il mondo naturale non ha un’unica direzione, bensì è 
declinabile in molti modi e uno tra questi è la definizione di paesaggio di Jakob, ossia 
una porzione di paese accessibile allo sguardo, che pone il soggetto come elemento 
centrale per la definizione e la costruzione di un’immagine-paesaggio. Va detto che 
Jullien, invece, si rifà a una concezione di paesaggio che è diametralmente opposta. 
Proprio su questi opposti ho costruito il progetto per Casa Jorn. 

S: Quindi lo spettatore ha un ruolo tutt’altro che passivo nella definizione che tu dai di 
paesaggio. In questo senso il visitatore si muove dentro la mostra di Casa Jorn: in che 
modo interagisce con il tuo lavoro? 
G: Il visitatore osserva gli opposti movimenti che caratterizzano il mio lavoro, pren-
dendone consapevolezza e decidendo senza alcun suggerimento la modalità del 
proprio comportamento. 
Nello specifico del progetto per Casa Museo Jorn, entrando nello spazio, ci si tro-
verà dinanzi a un contesto dinamico, formato da più elementi che sottendono fi-
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nalità differenti. Infatti, la mostra comprende Una certa cosa o l’altra, un lavoro col-
laborativo appoggiato sul pavimento, in cui si possono vedere piccole sculture che 
simulano cumuli di neve. Inoltre, a parete è visibile un intaglio dal titolo Volatili, che 
incentiva la verticalità in opposizione all’orizzontalità dell’altro lavoro e interagisce 
con Nel caso in cui ti venisse in mente di cercarmi, prova a guardare nel posto dove mi 
hai lasciato l’ultima volta. Si tratta di una scaletta sulla quale il pubblico potrà salire 
e che assume la connotazione di un dispositivo ottico, mediante il quale è possibile 
ottenere una visione privilegiata dell’intaglio, allestito più in alto rispetto all’abituale 
fruizione. Sulla parete opposta della stanza è collocato Mosaico, un dittico compo-
sto da due piccoli lavori in cui le immagini di un prato fiorito sono incorniciate su un 
vetro stampato a nido d’ape che ne deforma la visione e rimanda al mondo naturale 
degli insetti e del polline. 

S: … secondo Jakob siamo noi che costruiamo il paesaggio.
G: La teoria di Jakob è indagata dal lavoro della scaletta, dal titolo Nel caso in cui ti 
venisse in mente di cercarmi prova a guardare nel posto dove mi hai lasciato l’ultima 
volta (2018). Questo lavoro sottende l’idea che non esiste un’esperienza pura, in 
quanto, come ricorda lo studioso, ognuno deve avere la consapevolezza che “nel 
luogo dove si recherà scoprirà solamente ciò che vi avrà egli stesso portato”, da qui 
il lungo titolo che ho attribuito all’opera. 
La scaletta consente una migliore fruizione di Volatili, un intaglio su carta del 2015, 
realizzato con carte decorative dalle quali sono stati estratti gli elementi vegetali 
e animali, per essere poi ricollocati all’interno dello spazio. Questo è uno dei primi 
lavori che mi ha portato a ragionare sulle tematiche legate alla fruizione dell’am-
biente e a riflettere sulla definizione di paesaggio. Partendo dall’osservazione di un 
elemento bidimensionale, il foglio di carta, e attraverso l’intervento della ricolloca-
zione si giunge alla suggestione, anche se appena accennata, della conquista della 
tridimensionalità. 

S: Ci racconti come nasce Mosaico, il dittico del 2016?
G: È un dittico realizzato con vetri industriali stampati a nido d’ape, un materiale 
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fuori produzione dagli anni Settanta che ho recuperato nel laboratorio di un vec-
chio vetraio di Mestre. Questi vetri sono allestiti con cornici di legno e contengono 
due immagini di un prato fiorito. Il risultato che si ottiene è la visione frammentata 
dell’immagine fruita attraverso la texture della stampa del vetro, una distorsione 
visiva che rimanda al mondo naturale del piccolo e del piccolissimo, caratteristica 
propria degli insetti, del polline e dell’impollinazione. Infatti, questo lavoro era parte 
di un progetto che indagava il tema della “protocooperazione”, ovvero un incontro, 
una collaborazione in cui due o più elementi traggono mutuo beneficio. 

D: Ho notato delle similitudini tra il tuo modus operandi e la concezione artistica di 
Jorn. In quale modo il tuo progetto per Casa Jorn si lega effettivamente alla visione 
dell’artista danese?
G: Durante il sopralluogo ad Albissola mi sono reso conto della relazione che si po-
teva creare tra i miei lavori e l’operatività di Asger Jorn. Tra i punti di contatto ho 
individuato il polimaterismo, la relazione tra gli opposti e l’utilità collaborativa di 
un progetto, caratteristiche presenti sia nella mia idea di arte che in quella di Jorn. 
Di fatto, vi sono congiunture anche fra materiali diversi, come carta, vetro, legno, 
porcellana e metallo, che anch’io come l’artista danese metto in relazione tra loro. 
Ciò che conta per me è l’attitudine verso i materiali che adopero e il modo in cui è 
possibile soffermarsi davanti a un’immagine, non l’esecuzione tecnica.
Ad esempio, Una certa cosa o l’altra rientra in un nuovo progetto collaborativo che 
avevo pianificato da tempo, coinvolgendo bambini e adulti nella realizzazione di 
sculture in porcellana. A ognuno ho chiesto di creare una scultura che raffigurasse 
la neve, ovvero la propria idea di neve che per sua natura non possiede una forma 
prestabilita, ma cambia a seconda dell’ambiente e soprattutto dell’esperienza che 
ne abbiamo. Tra le finalità di questo lavoro c’è l’individuazione di un ulteriore con-
trasto, ossia un materiale nobile come la porcellana che viene affidato a chi non ne 
conosce a fondo la sua lavorazione. 

S: Quindi gli autori delle porcellane non sono artisti?
G: Si tratta di bambini, ragazzi e adulti che ho coinvolto per questo progetto. Non 
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saprei dirti se sono tutti artisti, so che in questo caso hanno realizzato un’opera 
d’arte. 

D: I risultati ottenuti sono davvero interessanti.
G: L’operazione di per sé è un processo mentale che porta a tradurre in una forma 
conosciuta, qualcosa di apparentemente informe. Le nuvole o la neve infatti, non 
hanno una forma precisa, sono piuttosto concetti che possediamo dentro di noi.

S: Il fatto che tu abbia scelto di lavorare con i bambini è interessante per varie ragioni, 
tra le quali ne individuo due ricollegabili al pensiero di Jorn. Anzitutto i bambini sono 
molto più liberi e diretti di un adulto nell’esprimersi, inoltre per Jorn non dovevano 
esistere confini tra professionisti e dilettanti. 
D: Questo emerge anche quando consideriamo l’attività grafica di Jorn; egli era infatti 
fermamente convinto che si dovesse instaurare una forte collaborazione fra artisti e 
artigiani, così da poter operare senza intoppi e sulla base di una forte fiducia reciproca.
G: Ne è una testimonianza la collaborazione con l’operaio albissolese Berto Gam-
betta durante i lavori per la casa di Jorn.

S: È esemplificativo di questa sua attitudine anche l’esperimento del 1949 con il grup-
po CoBrA. In quell’occasione Jorn aveva decorato una casa a Bregnerød con la collabo-
razione dei colleghi artisti ma soprattutto delle mogli e dei bambini.
G: A dire il vero avevo già avviato sulla carta questo progetto collaborativo ma poi 
ho avuto modo di rendermi conto delle affinità tra il mio procedimento e l’attitudine 
di Jorn. Anche l’utilizzo di un materiale nobile, nel mio caso la porcellana, in maniera 
disinvolta, senza troppe sovrastrutture, potrebbe essere un elemento in comune. 
Cosa ne pensate del progetto?

S: Io sono colpita dalla sua essenzialità, visto che si compone di pochi elementi, e 
apprezzo molto anche la volontà di dialogare con il pubblico, che è chiamato in causa 
per agire. Credo tu abbia creato una condizione che predispone il visitatore a essere 
protagonista di una situazione. 
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D: Credo sia importante anche il tema su cui lavori: il fatto che si tratti di concetti ele-
mentari, che ci portiamo dentro fin dall’infanzia e di idee che sono radicate dentro di 
noi. Tutto questo, senz’altro, rende più facile la comprensione delle tue proposte. 
G: Perseguo una poetica legata al mondo naturale e mi interessa che ci sia sempre 
un’immediatezza visiva nell’allestimento e nel coinvolgimento del pubblico. 
Mi piace anche pensare che, ad esempio, Nel caso in cui ti venisse in mente di cercarmi 
prova a guardare nel posto dove mi hai lasciato l’ultima volta, al termine della mostra 
si rovinerà a causa dell’interazione con il pubblico ma questo, in fin dei conti, potrà 
rimanere come valore aggiunto, come il passaggio impresso su un sentiero battuto.

S: Una certa cosa o l’altra è il titolo di un’opera ma anche dell’intera mostra. Sono 
interessanti i titoli delle tue opere perché spesso forniscono elementi per una lettura 
più adeguata, senza proporre soluzioni ma attivando nuove riflessioni.
G: Ci sono volte in cui il titolo è più importante dell’opera e altre invece in cui questi 
due elementi sono da considerarsi separatamente, due lavori distinti. Capita a volte 
che opera e titolo si uniscano per completarsi a vicenda. Con Una certa cosa o l’altra 
intendo sottolineare la libertà, da parte del pubblico, di creare itinerari visivi, senza 
gerarchia tra le opere e senza un ordine di senso preciso. 

S: Trovo anche interessante che la scaletta, appositamente realizzata per questa mo-
stra, interagisca con un lavoro del 2015. Significa che continui a rielaborare idee e 
processi. 
G: In realtà faccio sempre molta fatica a proporre in una mostra nuova lavori che 
ho già esposto. L’idea di accostare opere inedite e passate è venuta in seguito a 
un confronto con Luca Bochicchio, il curatore della mostra: in questo modo inte-
ragiscono materiali diversi (carta, legno, vetro, porcellana, metallo) proprio come 
avviene naturalmente a Casa Jorn. Devo dire che questa scelta è stata l’occasione 
per rileggere in quest’ottica, in relazione alla polimatericità, i miei lavori passati e 
quelli più recenti. 
Ciò che mi interessa, come dicevo prima, è lavorare sull’attitudine piuttosto che 
sulla tecnica o il materiale. 
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S: Era interessante anche l’allestimento realizzato per Il miglior posto alla Cappella 
della Villa Reale di Monza (28/11/2017-14/01/2018) in cui le tue opere dialogavano 
con la Vergine con il bambino e sant’Anna (1627) di Giovanni Francesco Guerrieri. 
G: In quel caso l’opera di Guerrieri, artista marchigiano, è servita da gancio. Il visita-
tore, entrando, vedeva prima di tutto una pedana al centro della chiesa e in fondo, 
in posizione frontale, la pala d’altare. Solo in un secondo momento, guadagnato 
il centro della pedana, si accorgeva del resto, ossia delle mie opere, grandi “pale 
d’altare” laterali in cui ho lavorato con grafite argentea su stampe fotografiche che 
rappresentavano un cosmo. Il mio intento era basato sulla possibilità di riflettere 
sui dispositivi ottici: in quel caso la pedana fungeva da dispositivo meccanico per la 
visione totale della mostra e dell’architettura. 
Partendo dal dipinto di Guerrieri ho ragionato sul concetto di sacro, considerato il 
luogo in cui mi trovavo, e lo sviluppo dei cosmi a grafite era il tentativo di mostrare 
una parte di un tutto, l’universo. Ricollegando così al sacro un concetto di laicità 
contemporanea. 
L’universo è qualcosa da osservare da lontano e da cui possiamo trarre concetti di 
immaterialità e spiritualità, vicini a quelli di cui si fa portatrice un’iconografia clas-
sica come quella del Guerrieri. La mostra di Monza è stata l’occasione per mettere 
in evidenza l’importanza che ha la posizione e il movimento del corpo mentre os-
serviamo qualcosa. È anche da queste considerazioni che nasce l’allestimento di 
Casa Jorn. 
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